

### **Mesa frente a la ventana. Bonnard**

Ahí está Marta, apenas perceptible, confundida en el vuelo de la cortina en llamas, en un costado del cuadro. Una silueta en pinceladas blancas, sin deslindar, sólo un brazo apenas se insinúa, una mano que no corresponde al perfil desdibujado. El rojo y amarillo crean la banda que la incluye a la mesa frente a la ventana, al mantel, a la frutera descentrada, al necesario libro y al paisaje floreciente. Si en una pintura todo es plano, en otros cuadros su voluminoso cuerpo, sus pechos, sus piernas y sus nalgas salen del marco hacia nosotros. Pero aquí, sólo es una superficie lisa, sin volúmen, un recorte en el costado feroz de la cortina.

### **Table in Front of the Window. Bonnard**

On one side of the painting, there is Marthe, hardly detectable, lost in the flight of a curtain in flames. A silhouette in white brushstrokes, without definition, only an arm barely insinuated, a hand that doesn't correspond with the sketched profile. The red and yellow create a band that makes her part of the table in front of the window, the tablecloth, the off-center fruit-bowl, the necessary book and the flowering landscape. If in one painting everything is flat, in another, her voluminous body, her breasts, her legs and her buttocks overflow from the frame, towards us. But here, she is only a smooth surface, without volume, a cut-out on the fierce edge of the curtain.

## **Yayoi Kusama**

Dicen de Yayoi, que sus obras muestran una proliferación de penes. Para mí no son penes. Son papas. Una multiplicación desencadenada de papas que cubre los objetos que le gustan. Un bote, por ejemplo, contaminado de papas plateadas. ¿Pero qué es el bote ahora sino un objeto abandonado, quién sabe dónde, tal vez debajo del mar, pero no, mejor en la tierra? No es la descomposición la que lo altera sino esta naturaleza tubercular que se extiende indefinidamente creando una red de conexiones alocadas. Hoy cubre el bote. Mañana todo el piso se contagia de esta grávida locura que llena el bote de guantes que se ofrecen. Quisiera tomar esas manos. Quisiera comer ese bote. Hambre también de tirarme en una superficie que no duele, sino que incita a acostarse en la voluptuosidad de su blandura tubercular.

## **Yayoi Kusama**

It is said of Yayoi that her work reveals a proliferation of penises. For me, they are not penises. They are potatoes. An unleashed multiplication of potatoes that cover whichever objects they like. A boat, for example, contaminated with silver-plated potatoes. But what is the boat now if not an object abandoned somewhere, perhaps underneath the ocean, or no, maybe the earth? Decay isn't what alters it, but this tubercular substance extending itself indefinitely, creating a wild network. Today it covers the boat. Tomorrow the entire floor will contract this fecund madness filling the boat with outstretched gloves. I want to hold those hands. I want to eat that boat. A hunger, also, to recline on a surface that does not hurt, that tempts me to sleep on its voluptuous tubercular tenderness.